在北京通州一处地下通道,李源日复一日呐喊,叫卖他的诗集。
(资料图)
罹患脑瘫的李源朗读时,需要动用全身的肌肉和力量,形容激动却依旧语焉不详。十多年,李源和他的诗歌摊位在北京生存,成为城市的一则童话。
通州北苑地铁站旁的地下通道,李源的诗歌秀会在傍晚上演。
准备从午后开始,大部头诗集要装进绿色的行李箱,一箱十几本。李源拖着行李箱步行10来分钟,到达北寺村北口的公交站搭乘通2路,40多分钟,终点站就是通州北苑地铁站。李源常在上午思维活跃时写诗,或剪辑前一天拍摄的视频素材。
地铁站A口的地下通道是李源来北京后卖诗的根据地。这里人流量大,凉快,回声响亮。放下行李箱,敞开,里面就是精装诗集。李源将自己的立牌靠墙固定住,卖诗的摊位,李源的舞台就支起来了。
李源手拿一本诗集,站定,然后挥舞着右手,将眼神投射到天花板。开始叫卖。“我是地下通道有名的疯子。”每个字都被拖长了音。
脑瘫的症状使得李源发出的声音相当含糊,因此,他几乎是喊出来的。偶尔,他看向路人,眼神渴求地问道:“你们有读诗的情怀吗?”喊到激动之处,他身体后仰,双臂展开,来回踱步。
图 | 李源在地下通道叫卖
步履匆匆的行人少有停下。有人被他激动的情状吓到,路过时,压低头颅不曾抬眼看。李源在诗里写道:“每一个匆匆走过的人,我要惊扰冷漠的你。”
李源是广西人,不到一米六的个头让他在人群里很不起眼。因罹患脑瘫,他自小说话比普通人吃力许多。平常语句发音,会调动下半张脸到脖子的大部分肌肉,且需要身体其他部位配合发力。表达强调效果时,声音要从胸腔里酝酿,发出的一刻,胸膛往前一拱,挥动手臂保存平衡的同时,脑袋也得跟着重重点一下。
竭尽全力,人们才可以在人流湍急中听清他的叫卖。起初,李源因口齿不清感到沮丧,经年累月后,他习惯了。如今他全情投入叫卖,不管别人是否觉得自己古怪、滑稽。“这是我写的诗,买不买没关系,可以读一读。”他挥舞四肢对着人群喊道。
偶尔有人停下来,不买,翻着看看,也能让他高兴很久。“对方愿意为我停下几十秒,这就够了。”他说,让自己满足的是“有人知道我写诗,和在北京卖诗的兴奋感”。
2019年,李源曾靠卖诗每月收入一万元左右。眼下诗集不好卖了,只能达到当时的三分之一,有时候一天都卖不出去一本。他知道薄利多销的道理,但还是坚持按标价108元进行售卖。
“诗歌不能贱卖。”李源说。
图 | 李源在读自己的诗
李源曾在家乡广西贺州卖诗,一样竭力地叫卖却没有人驻足。李源调侃说:“在小城市卖诗是会被城管驱逐的小摊贩,在北京就是艺术家。” 一度他接受父母的安排,在老家一处事业单位看图书馆。那份工作里,他发现自己置身无人问津之地。
“那里的人都打麻将,没有人看书”,回想起来,李源觉得那份工作有些荒诞,“没有人看得见我、在意我”。李源希望借助文字让他人看到自己,可在家乡没人在意文字,也没有人拜访图书馆。
在贺州,李源度过了卑微而愤懑的童年。1986年,他出生于在一个工人家庭,8个月大时诊断出脑瘫。自小父亲就要求他上普通学校,李源在上小学时发现,同学们嘲讽地模仿他说话,学他走路的姿势,还嘲笑他是傻子。他的座位不是被安排在门口,就是在放着杂物的角落。五年级时,班主任更是直言希望他转学。他频繁感到愤怒和郁闷,常常回家质问父母,为什么自己会遭遇这一切。
随着年龄渐长,变得沉默的李源明白:周围的人并不接受异样的自己。
李源的第一首诗写于2001年,他上初一。那首写四季的诗遣词造句稚嫩,但得到了一些表扬。微小的激励带来了少年梦寐以求的认可。文字如同一根救命绳索,让李源萌发了对未来的憧憬。
中学时代的李源想了一段时间,跟父亲说决定当个作家。他的父亲觉得很妥当:“保尔柯察金、张海迪都是残疾人。”此后,他的履历开始有了一些文化类称谓。高二,李源加入贺州市作家协会,高三,他加入世界汉诗协会。后来,他又北上进京。
初到北京,李源当诗人的想法还不算明朗。他写小说,尝试过创作青春文学。但他很快发现,小说创作起来需要耗费精力建构叙事,相比之下,十几分钟就能创作出一首诗歌来。
2010年,在小学母校的资助下,李源出版了自己的第一本诗集《时光隧道》。
出版了诗集的李源尝试在北大摆摊,学校保安驱赶他,双方玩起了“猫和老鼠”的游戏。半年下来,他只卖出了300本。被驱逐这件事,使得李源后来的想法愈发尖锐:“我就是来讨伐这个不读诗的时代的。”
卖诗的摊点南北辗转。2018年,李源结束了贺州图书馆管理员的工作重回北京。摊位搬到通州北苑地铁站旁的这条地下通道,终于安定下来。
“卖诗是为了存在。”卖诗的收入是李源在北京生活的全部凭据。
为方便出摊,他租住在宋庄的北寺村。不足20平方米大的房子被隔成一室一厅,没有厨房,上厕所需要去几十米外。房间里很多物品都蒙上了灰,东倒西歪地填充在各个角落。只有靴子摆放得整齐,一双价值大多都在600元以上。长短不一的靴子们排队似的,从墙边延伸到窗下。
脑瘫病症弱化了给李源的四肢,使他行走也不甚爽利。可他爱靴子。写诗后尤其迷恋:“没钱的时候买不起,后来有钱了就疯狂买靴子。”
图 | 李源房间里的靴子
李源愿意留在北京,留在通州北苑的地下通道。这里有人会听他呐喊,也有朋友们支持他的想法。李源很看重他在宋庄的朋友们,他们聊理想、艺术、七情六欲。朋友们也认可他。有时走在宋庄的路上,朋友会大声介绍他:“这是我们宋庄第一大诗人。”
甚至附近中国传媒大学的学生也离不开他。差不多每半年就有做作业的学生找到李源,给他拍纪录片。流浪诗人的形象,在行人匆匆充斥忙碌气息的地下通道里,固执地呐喊,叫卖理想。这是一个意味深长的抓人主题。
只是苦了传媒大学的老师,他们会在纪录片作业展示的课堂上,看到熟悉的李源时苦笑:怎么又是他?
今年春天,李源在宋庄举办了自己的新书发布会,嘉宾全是自己的艺术家好友。他兴致勃勃地提起朋友曾夸过他:诗能与余秀华并肩。他转述这话时,忍不住带着笑意。不过他顿了顿:“我和余秀华没有可比性,各有各的好。”
入夏后北京的太阳毒辣,气温一度超过40度。李源依然穿靴子。只是热浪下街上行人渐少,李源好几天都不去地下通道,转而会在傍晚出门,骑车到宋庄艺术市集,在傍晚人多时叫卖诗集。
气温降下来,李源还是回到通州北苑的地下通道。那里四面回声,会让这位存在主义诗人的声音更加响亮。
标签:
上一篇 : 汤阴县人民检察院开展“国际禁毒日”禁毒宣传活动-最资讯
下一篇 : 最后一页
最新推荐
在北京通州一处地下通道,李源日复一日呐喊,叫卖他的诗集。罹患脑瘫的
大河网讯6月26日,在36个“国际禁毒日”之际,汤阴县检察院第一检察部
端午小长假后的首个交易日,ChatGPT概念股再遇深调。6月21日,A股三大
证券时报网讯,截至6月26日,科创板两融余额合计1065 73亿元,较上一交
1、可以利用剩余话费来开通一些其它业务,例如迅雷会员、陌陌会员等。2
开始报名啦!河北省大学生志愿服务乡村振兴计划启动6月26日,2023-2024
回顾广西男子上午存4840万,吃个午饭就只剩450,银行:正常扣款原创202
每经AI快讯,COMEX8月黄金期货结算价收跌0 22%,报1933 8美元 盎司。每
1、今天诺基亚的一款智能手机有了4100万像素,边肖想介绍一下这款手机
1、1 design释义:2、n 设计;构思;设计图样;装饰图案;打算3、v 设
新华社美国丹佛6月26日电美国丹佛大学教授赵穗生近日接受新华社记者专
00:59海报新闻记者满倩倩夏岩松邢德蕊丛萍济宁曲阜报道“我听说这样一
重庆银保监局出台评价制度绿色信贷不良率等定量指标权重达七成,银保监
直播吧6月26日讯据《曼彻斯特晚报》报道,曼联门将迪恩-亨德森坚信他将
随着俄乌冲突持续,欧洲地区去年就开始面临能源和粮食危机以及通胀等问
四环生物:独立董事意见
1、TFSI意思是TurboFSI,也就是带涡轮增压的FSI发动机。2、FSI,全称为
周一,总部位于墨尔本的TalariaCapital表示,由于高度周期性的市场很容
为进一步改善铁路周边的环境,贯彻落实市、区铁路沿线环境整治专项行动
12个项目集中签约!百亿级奥特莱斯落户蔡甸文岭生活城---6月26日上午,
高考喊话续集来了:鹅办了场调研会!6月25日,腾讯QQ官方微博发文,再
丨本文由小陈茶事原创丨首发于头条号:小陈茶事丨作者:村姑陈《1》
中新网阜新6月26日电(记者王景巍)为促进氟化工产业发展,进一步推介氟
人才、机制与效率是“爆款制造”的三个维度。
2023年浙江省高考状元是谁?恭喜何同学,浙江省,高考状元,镇海中学,中小
“端午”假期期间,湖南全省边检机关在长沙黄花国际机场、张家界荷花国
企业不仅仅负责为自己谋取利益,还必须承担起自己应有的社会责任。
6月的屯昌下屯村稻田飘香,这时候的田间地头总能看到一个身影,或是察
高考生喊话马化腾新版QQ空间难用后腾讯火速调整:改好了!
商业保险买了之后通常会在次日零时生效,不过只有过了等待期后,被保险
1、《宋辽金史论丛》是聯經出版事業公司出版的图书。2、作者是陶晉生。
2023年端午假期,庐江县文化和旅游活动精彩纷呈,各文化场馆人气火爆,
高质量发展调研行丨从零开始→领跑全球宁德锂电产业为什么能? 福建
010欧青赛英格兰U21VS以色列U21英格兰核心状态出色本届英格兰U21中场核
作为中国文化里一个特殊的计量单位,十年是历史长河中的惊鸿一瞥,却成
据报道,高通编程骁龙8Gen3处理器将提前到10月份python发布,终端机型
2023年养老金调整的比例为3 8%,调整比例并不是很多。养老金每一年的调
原标题:【每日书画笺】《巴蜀漆器文》:战国时期巴蜀有文字的重要物证
6月25日山东地区硝酸铵价格走势暂稳,场内商谈主流在4100-4200元 吨,
千帆竞渡,百舸争流。今年端午节,在贵州铜仁碧江区锦江河上,3000健儿
土地,是万物之源、立国之本,是“大国粮仓”的根基。6月25日是第33个
新华社济南6月25日电题:花卉村绽放“美丽经济”新华社记者陈国峰仲夏
如今,依托“随申办市民云”App、“一网通办”线上办理平台,市民可以
编程客栈()6月25日消息:亚马逊宣布将在2030年之前将其在印度的投资增加
6月23日消息,三星于2022年宣布与iFixit合作,上线自助维修计划,为三
今天小红来为大家带来的是社会职务怎么填写才正确,社会职务怎么填,让
可以买桂圆、苹果、橙子等等。因为1、桂圆,即龙眼,有蟾宫折桂之意,
1、1,打开Windows10系统,在桌面上找到“IE浏览器”,双击打开。2、2
还记得e-Tech混合技术吗?雷诺在全新的Clio中首次展示了该动力总成,该
我真的很久没看认认真真的看小时候的动画了,总感觉不是那个味道了。我
成都抗疫的外籍志愿者:愿为城市“康复”贡献力量
乡音|到广东叠滘村看龙船“漂移”,吃热火朝天的“龙船饭”-天天看热讯
国家统计局:6月中旬流通领域重要生产资料26种价格上涨|今日聚焦
世界快报:从普京厨子到带着雇佣军叛国,普里戈任究竟是何方神圣?
【环球财经】市场对需求担忧持续 国际油价23日下跌|当前热议
每日速读!提醒!老人眼睛视物模糊,不一定是白内障,可能是这种眼病
天天速递!足协杯-成都惨遭中乙球队淘汰 申花2-1绝杀涉险晋级
阿尔戈斯咨询公司:下调Universal Technical(UTI.US)评级
香港证监会与警方对证券欺诈及非法卖空活动采取联合行动后检控四人
全球热消息:比起国足0-3惨败,替补席上的一幕更让人寒心,只有董路能解释!
troye sivan怎么念n(troye sivan怎么读)
天天新资讯:点餐必须关注公众号?重庆市市场监管局:消费者有权拒绝和举报
从端午节开始,桃花不错,爱情有惊喜,生活甜如蜜的四大生肖 焦点观察
蒯纪闻中柱,穆罕穆德最后时刻进球,国足U17队0-1沙特U17|当前快报
Copyright © 2015-2032 华西律师网版权所有 备案号:京ICP备2022016840号-35 联系邮箱: 920 891 263@qq.com